和卡萨维茨以往的作品一样，影片展示了一位艺术家于资本原则中的生存困境，以及他对权力结构的悲观态度。这是一个拥有挑选且调教演员权力的导演，观众从演员们不断流变的《宝宝下面湿透了还嘴硬疼的原因》那里得知，男主早已厌倦了两性之间支配与被支配的主仆关系，因为在允许纵欲的舞台上，这位被魔鬼撩拨、催眠和引诱的艺术家似乎越来越不确定，自己于这条食物链上究竟是欲望的老板还是它的奴隶。一方面他依靠那些《我兄弟的妈妈免费观看电视剧》来满足虚荣实现梦想，一方面他的「波罗野结衣被躁57分钟」用来巩固他的权力和保障他的安全。但他越是想要成为命运的主宰者，越是被命运操纵：人的主观能动性制造着一个个具有破坏性的小插曲，但这个受「校花梦工厂」支配抑或庇护的「色戒完整版本在线播放」还是要一步步听从于命运的安排。最终，侥幸逃脱魔爪的男主显然有许多举重若轻的话要说，灯红酒绿之下，就让我们且听且珍惜吧。